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KAPITOLA 1 
Paríž je krásne mesto, ale nie na umieranie. Bola rodenou 

Parížankou a bola na to patrične hrdá. Prežila tu krásne detstvo 
plné prechádzok popri večernej Seine, v sprievode svojich rodičov. 
Keď sa jej a manželovi Pierrovi, pred niečo viac ako šiestimi 
rokmi, narodila malá  Antoinette prežívala najkrajšie obdobie 
svojho života a bola pripravená dať svojej dcére rovnakú lásku ako 
v detstve sama dostávala.  Ani vo sne by jej vtedy nenapadlo, že 
prežije takéto ťažké obdobie.  

Sabine Dijon stála vedľa malej detskej nemocničnej postele 
plnej veľkých rodičovských starostí. Hlavu mala plnú otázok, 
srdce plné bolesti a oči plné sĺz. Držala svoju malú dcérku za ruku 
a snažila sa nemyslieť na to čo im život postavil do cesty. 
Uvedomovala si, že ten ťažší diel tohto bremena musí niesť ona. 
Jej sladké, okaté „všetko“ bolo príliš malé na to, aby vedelo 
domyslieť dôsledky. Antoinette iba bezbranne ležala a čakala čo 
bude nasledovať. Vedela, že mama je smutná, ale mýlila sa v tom 
prečo. Jej nevinnú šesťročnú myseľ zamestnávala iba tá hrubá ihla. 

Ordinácia nebola veľká. Mala možno dvanásť, či pätnásť 
metrov štvorcových a vyzerala podobne ako iné detské ordinácie. 
Steny mali ľahký nádych zelenej farby aby trochu zmierňovali 
nepríjemnosť tohto miesta pre jej malých návštevníkov. Takmer 
v rohu ju presvetľovalo veľké francúzske okno vedúce na terasu 
s príjemným parkom v pozadí. Vedľa okna na pravo sa pozdĺž 
steny tiahla asi meter a pol vysoká kartotečná skrinka určená pre 
záznamy pacientov. Pri vedľajšej stene stál pri okne nízky 
konferenčný stolík, s vkusne poukladanou zbierkou odbornej 
literatúry na vrchu a lampičkou vedľa nich. Nad ním, zelenkavej 
stene, dominovali veľké biele hodiny a dva menšie plagáty 
s odbornou tematikou. Stranou od nich stáli dve asi dvojmetrové 
skrinky, ktorých spodné dve tretiny tvorili zásuvky a vrchnú 
tretinu police. Priamo pred nimi stálo biele nemocničné lôžko na 
ktorom čakala malá Antoinette na svoj zákrok. Nohy mala 
pokrčené a položené na igelite, ktorý na kraji lôžka bránil jeho 
zašpineniu. Jednou rukou držala matku Sabine a druhú mala voľne 
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položenú vedľa tela neďaleko od vysokého kovového stojana na 
infúzie, z ktorého našťastie do jej telíčka nič nekvapkalo. Hlavu 
mala otočenú doprava smerom k asi štyri metre vzdialenému oknu. 
Okrem svetla prichádzajúceho z parku tak videla aj lekára 
v bielom plášti, ktorý ešte chrbtom k nej niečo kontroloval 
v počítači. Postavil sa zo svojho koženého kresla krémovej farby 
a pristúpil k lôžku. Usmial sa na malú Antoinette a mlčky ponad 
ňu načiahol ruku k sestre stojacej na druhej strane lôžka. 
Zdravotná sestra si vymenila krátky pohľad so  Sabine, stojacej po 
jej pravej ruke a podala lekárovi striekačku s ihlou. 

„Nebude to bolieť, láska“ prehovorila k nej Sabine a ešte 
silnejšie ju stisla za ruku. Jej malá dcéra iba mlčky prikývla, že 
súhlasí s tým, čo musí podstúpiť. Síce s polohlasným vzlyknutím 
ale už chcela mať za sebou najväčšie utrpenie svojho života. Teda 
aspoň si myslela, že biopsia pečene je najväčší problém, ktorý má. 
Už ju raz podstúpila a nemala na to najlepšie spomienky. Pre malé 
nevinné dieťa, akým bola, je vždy veľkým utrpením podstúpiť 
takýto zákrok. Keď ho podstúpila prvý raz, pred niečo viac ako 
rokom, myslela si, že to bolo prvý aj posledný krát. Mýlila sa. 

„Môžeme?“ opýtal sa iba pohľadom lekár jej matky Sabine. 
„Už som ti rozprávala, že si moje najkrajšie slniečko?“ spýtala 

sa Sabine svojej malej dcérky a mala slzy na kraji. Vedela, že ju 
musí na ten moment nejako zabaviť. Tiež sa bála, ale nie tej ihly. 
Skôr laboratórnych výsledkov toho, čo ihla prinesie na svetlo. 
Nerobila si ilúzie, že budú dobré. To by tu neboli. Ani ona ani jej 
dcéra Antoinette.  

Poklad jej života náhle v slzavom kŕči zvraštil celú tvár 
a Sabine opäť zosilnila stisk ruky svojej dcérky. Z očí sa jej 
vyvalili slzy ale aj tak druhou rukou hladila Antoinette po tvári. 
Povzbudzovala ju „vydrž chrobáčik! Už to bude.“ Dala by 
čokoľvek za to aby sa s ňou mohla vymeniť. Nemohla.  

Po chvíli bola tá najväčšia bolesť preč. Sabine stála sklonená 
nad posteľou svojej dcérky a opierala sa o ňu lícom o líce. Ich slzy 
sa miešali do spoločného pramienka utrpenia stekajúceho niekam 
na lôžko. Aj keď to bolelo každú inak, boli šťastné, že sú pri sebe 
tak blízko. Nevedeli ale do kedy.  



E p i z ó d a  I.  J o s h  P a r k e r 
 

 | 9 | 

„Potrebujeme asi tri dni na výsledky“ povedal lekár a podal 
striekačku sestre do ruky. Tá zručne odhodila použitú ihlu do koša 
a presunula obsah striekačky do sklenenej tuby pripravenej na 
stole. Označila ju nálepkou s menom a dátumom a umiestnila do 
stojana určeného na tento účel.  

„No ty si ale veľká slečna!“ povedal smerom k svojej malej 
pacientke lekár popri tom ako jej prelepoval miesto na pravom 
boku pod rebrami. Široko sa na ňu usmial. „Vedel som, že sa 
budeš držať tak statočne. Počkaj! Niečo ti dám,“ povedal smerom 
k Antoinette a ustúpil dva kroky stranou k svojmu stolíku. Z jeho 
zásuvky vybral jednu z malých plyšových hračiek a zamával ňou 
Antoinette pred zrakom. Potom opäť podišiel k nej a vložil jej ju 
do dlane. „Aké mu dáš meno?“ spýtal sa s úsmevom a sledoval 
ako sa malá Antoinette zoznamuje so svojím medvedíkom. 

„Pierre,“ odvetila Antoinette nesmelo. „Aby mi pripomínal 
ocka, ktorý je teraz na Floride.“ 

„Antoinette,“ okríkla ju zľahka Sabine „prosila som Ťa aby si 
o tom nikde nerozprávala.“ 

Lekár sa rozpačito usmial a pozrel sa na jej matku Sabine. 
„Nebojte sa! Som na Vašej strane.“ Otočil sa smerom k sestre aby 
jej naznačil, že by s pacientkou a jej matkou potreboval trochu 
súkromia. S profesionálnym úsmevom to pochopila a stratila sa vo 
dverách.   

„Ešte vás prenasledujú?“ opýtal sa lekár Sabine. 
„Už to našťastie vychladlo,“ odvetila a pomáhala svojej dcérke 

obliekať sa. 
„To som rád. Najmä kvôli malej. Novinári sú už takí. S tým 

nemôžete bojovať,“ odvetil a založil si ruky do vreciek svojho 
rozopnutého bieleho plášťa. 

„Ani nechcem. Musím venovať všetku svoju energiu jej,“ 
povedala Sabine rozhodne a ukázala očami na svoju maličkú, ktorá 
už pomaly zabúdala na to čím práve prešla. Čo ju čaká ešte 
nevedela a ani nemusela. Aj tak by tomu nerozumela. 

“Aj tak obdivujem ako to zvládate.“ 
„To by na mojom mieste zvládal predsa každý. Ťaží ma len tá 

neistota, čo bude ďalej.“ 
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„Rozumiem,“ odvetil lekár a podišiel k malej Antoinette aby ju 
zľahka pohladil po vlasoch. Mala ich dlhé až pod lopatky ale ani si 
jeho pohladenie nevšimla. So smutným výrazom v očiach objímala 
svojho plyšového Pierra, ktorý vyžadoval celú jej pozornosť. 
„O pár dní, po výsledkoch, budeme múdrejší,“ dodal s pohľadom 
na jej matku Sabine. „Ak by ste čokoľvek potrebovali, viete kde 
ma nájdete.“ 

„Ďakujem,“ odvetila Sabine a tiež sa usmiala. 
 

*** 
 

Steve Hamilton sa započúval do svojich myšlienok. Zdalo sa 
mu zvláštne, ako vníma svoj vnútorný hlas a  uvažoval nad tým 
ako vnútorný hlas asi vnímajú ľudia s poruchou sluchu. Jeho 
myseľ sa upínala na mestečko Taylor Creek v štáte Florida. Nebol 
odtiaľ. Ani z Taylor Creek a ani z Floridy. Vyrastal v Severnej 
Dakote, ale to bolo už dávno. A nie len to. Bolo to preč. Severná 
Dakota aj jeho pravé meno. Dnes sa volal Steve Hamilton a to mu 
stačilo. To čo robil nerobil pre seba. Nezáležalo na mene a ani na 
mieste pôvodu. Chápal to a všetku svoju energiu venoval úlohe, 
ktorú mal pred sebou. Uplynulo už niekoľko mesiacov od kedy 
spoločne s Jackom Ringom začali svoju pozornosť upierať na 
Taylor Creek. Toto niečo viac ako päťtisícové mestečko na 
severnom brehu jazera OkeeChobee sa stalo súčasťou ich zámerov 
v januári 2009. Mali tu svoje plány a prípravy na ich realizáciu 
boli v plnom prúde.  

„Stále premýšľam ako to zmení život v Taylor Creek“, povedal 
Steve a obrátil sa na Jacka. 

„Steve, preberali sme to snáď tisíc krát,“ odvetil polo 
znechutene Jack. „Každý človek a každá udalosť v malom meste 
akým je Taylor Creek zasiahne do jeho chodu. O tom nemusíme 
debatovať. My sme iba súčasťou tohto diania, nič viac.“ 

„Tomu rozumiem Jack. Faktom je ale aj to, že bez nášho zásahu 
by sa život v Taylor Creek uberal úplne iným smerom.“ 

„Tak teda dobre. Špeciálne pre teba ešte raz,“ pustil sa Jack 
zľahka ironicky do tisíc prvého vysvetľovania „Áno, bez našich 
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plánov a zámerov by sa život v Taylor Creek uberal inam. Uberal 
by sa tam kam by ho nasmerovalo dianie ľudí v ňom žijúcich. To,
že tam nežijeme na tom nič nemení. Naše zámery tam sú iba jedny 
z mnohých. Čo ťa na tom vlastne žerie? Niekedy mám pocit akoby 
si v Taylor Creek vyrastal.“ 

„Nie, nevyrastal!“ odvetil podráždene Steve „vieš veľmi dobre, 
že som z Grand Forks v Severnej Dakote. Ale nie som si istý či 
máme právo to robiť. Stále som si nezvykol na túto úlohu.“ 

Jack si náhle uvedomil, že Steve potrebuje viac jeho podpory 
a rozhodol sa mu ju dať. „Samozrejme viem, že si v Taylor Creek 
nevyrastal. Bolo by to proti všetkým pravidlám,“ zľahčoval Jack. 
„A pokiaľ ide o naše právo mať v Taylor Creek a okolí vlastné 
zámery tak ťa uisťujem, že právo na to máme. Nie ty alebo ja. 
Cháp to ale tak, že tí, ktorí nás touto úlohou poverili to právo 
majú. To ti musí stačiť! Možno pre nováčika ako ty nie je 
jednoduché to chápať ale zvykneš si.“ 

„Vystihol si to Jack,“ nadviazal Steve „som stále nováčik. 
Spomínam na časy keď som vyrastal v Grand Forks v Severnej 
Dakote. Žil som bezstarostný život chalana a iný som si nevedel 
ani predstaviť. Dnes som na druhej strane barikády a porovnávam. 
Neviem si zvyknúť. Operácia v Taylor Creek je moja prvá. Stále 
sa v tom trochu hľadám a neviem čo mám od toho čakať?“ 

„Čakať?!“ zhrozil sa Jack „možno v tom je ten problém Steve! 
Ty nemáš čakať! Ty to máš riadiť! Neuraz sa ale niekedy 
pochybujem či tvoj výber na túto úlohu bol správny. Vieš veľmi 
dobre aké je to dôležité. Vieš aj to, že do operácie tohto rozsahu sa 
z pravidla úplný nováčik nedostane. Máš proste šancu, ktorú 
nemáva každý. Nemal by si si ju premrhať pochybovaním!“ 

Stevovi sa tieto slová nepočúvali dobre ale vedel, že Jack má 
pravdu. Neoponoval mu. Uvedomoval si, že sa od neho môže veľa 
naučiť. Vedel aj to, že Jack to nemyslí zle. Bol služobne starší 
a kedysi si preskákal to isté čo teraz Steve. Snažil sa iba pomôcť.  

„Tiež si býval taký?“ opýtal sa opatrne Steve. 
Jack sa už chystal vyblafnúť sebavedomú odpoveď ale zarazil 

sa. Náhle si uvedomil, že ani jeho začiatky v tejto roli neboli 
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jednoduché. „Hm, asi by som mal povedať že nie,“ zauvažoval 
nahlas. 

„Skôr by si mal povedať pravdu.“ 
„Priznávam Steve, tiež som si nezvykal ľahko,“ zmiernil Jack 

svoj tón „asi sa to ani nedá. Je to obrovská zmena pre každého kto 
dostane takú šancu. Chápem čím prechádzaš. Chce to len čas. Čím 
dlhšie budeš v tejto úlohe tým to bude ľahšie. Mimochodom 
onedlho máme stretnutie s Andrew-om, a určite sa bude pýtať na 
priebeh operácie v Taylor Creek.“ 

„S Andrew-om?“ opýtal sa prekvapene Steve. Z tónu jeho hlasu 
bolo cítiť, že to meno vzbudilo u neho rešpekt. Vedel, že aj 
„Andrew“ je iba krycie meno. Podobne ako „Steve“ či „Jack“. 
Vždy používali krycie mená. Tak znelo prvé pravidlo. Používať 
skutočné meno bolo síce možné ale iba vo výnimočných 
prípadoch. Andrew ale nebol ten prípad. Jack ani Steve jeho 
skutočné meno nepoznali. Nepotrebovali a ani ho nechceli vedieť. 
K spolupráci s ním im stačilo poznať ešte druhé pravidlo. Pravidlo, 
že krycie mená sa prideľujú na základe úspešne dokončených 
operácií princípom obrátenej abecedy. Podľa tohto pravidla 
dostával nováčik krycie meno niekde na konci abecedy, napríklad 
Steve. Mená tých, ktorí už mali za sebou nejaké úspechy sa 
pohybovali v strede abecedy a Jack bol príkladom takéhoto 
kariérneho postupu. To tiež vysvetľovalo rešpekt, ktorý Steve 
pociťoval pri zaznení mena „Andrew“. 

 „Áno, priamo s Andrew-om“, odpovedal Jack „myslím, že 
okrem samotnej operácie sa bude zaujímať aj o to aké pokroky 
robíš ty osobne. A hoci nepochybujem o tvojich schopnostiach 
z našich posledných debát nemám najlepší pocit. Asi by nebolo 
dobré aby si sa Andrew-ovi prezentoval podobne ako teraz mne. 
Mal by sa pozbierať! Zabudni na Severnú Dakotu! Teraz si tu 
a voláš sa Steve Hamilton. Tak ukáž čo v tebe je!“ 

„Mrzí ma to Jack,“ dával sa Steve pomaly do kopy „Nie vždy 
bývam takýto, to dobre vieš. Nemusíš sa ale znepokojovať. Mám 
to pod kontrolou. Ani teba a ani Andrew-a nesklamem,“ odpovedal 
dôrazne. 

„To rád počujem“ uznanlivo dodal Jack „veľmi dobre vieš, čo 
by neúspech takejto operácie znamenal. Priamo by ovplyvnil 
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operácie, ktoré bežia súbežne. Také niečo by nikoho nepotešilo, 
tobôž nie Andrew-a.“ 

„Samozrejme. Aj keď som tu nový poznám pravidlá,“ hájil sa 
Steve.  

„Výborne,“ potešil sa Jack. „Si jeden z mála nováčikov, ktorí 
ako prvú operáciu dostali niečo také veľké ako Taylor Creek. A aj 
keď sú tvoje pochybovačské reči dosť nepríjemné, verím, že celú 
túto operáciu dotiahneš do úspešného konca. Určite by som jej 
zlyhanie nechcel vysvetľovať Andrew-ovi.“ 

„Nemyslím, že to hrozí,“ upokojoval situáciu Steve: „urobili 
sme dobrú prácu! Kľúčovú osobu sme identifikovali správne. Za 
posledné dva týždne sme v prípravách celej operácie nemuseli 
vôbec nič korigovať. Všetko nasvedčuje tomu, že sa blížime 
k úspešnému koncu.“ 

„To znie dobre Steve. Určite to poteší aj Andrew-a a pomôže to 
aj tvojmu postupu. Myslím, že hoci niekedy pochybuješ o sebe 
samom počínaš si celkom dobre. Môže ťa to posunúť.“ 

„Ďakujem“, odvetil Steve „myslíš, že prípravy, ktoré sme do 
tejto operácie vložili boli primerané? Niekedy si nie som celkom 
istý či sa to nedalo pripraviť v kratšom čase.“ 

„Hm čas,“ Jack sa zamyslel čo odpovie. „Úprimne povedané, 
vždy sa dá niečo urobiť za kratší čas. Sám ale dobre vieš, že ide 
skôr o výsledok. Ten si vyžaduje precíznu prípravu a tá si zase 
žiada čas. Nemyslím si, že by si celou prípravou strávil viac času 
ako býva zvykom pri podobných operáciách. Ani si nemyslím, že 
realizácia o mesiac skôr by niečo zásadne zmenila. Beriem to tak, 
že dôraz kladieš na výsledný úspech operácie a to oceňujem. 
Akurát ma niekedy vyrušujú tvoje úvahy o tom ako to zmení život 
v Taylor Creek.“ 

„Veď práve,“ chytil sa Steve „neviem ako to ovplyvní...“ 
„Zbláznil si sa?!“ zakričal Jack podráždene „práve sme to celé 

prebrali!“ 
„Pokojne Jack, žartoval som,“ odvetil Steve. 
 

*** 
 


