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Stredná kríza veku



SWINGERS PARTY je zvláštne slovné spojenie. Podľa
slovníka je to „spoločná akcia prívržencov výmeny sexuálnych
partnerov“. Dá sa však rozmeniť aj na drobné:

SW = software (programové vybavenie, čítaj softvér)
ING = akademický titul „inžinier“
ER = ON (po nemecky)
S = predložka
PAR = predpísaný počet rán na zahranie jamky v golfe
TY = no skrátka TY

Nech už teda slovné spojenie „SWINGERS PARTY“ znamená
čokoľvek, bude táto kniha o vývoji software-u, inžinieroch, o ňom,
o golfe a možno aj o tebe. A trochu ešte o sexe a ľudskej nahote.
A samozrejme aj o „búdkarovi“

UPOZORNENIE:
V tejto knihe sú umiestňované produkty.



Len aby bolo nie celkom jasno. Niektoré postavy, čiastočne
príbehy a možno aj mená sú asi vymyslené. Teoreticky je však ich
prípadná podobnosť s realitou kvázi zámerná.



PREBUDENIE 
(september 2011)

Bolo pekné septembrové ráno a skôr ako slnečné lúče rozplietli
očné viečka ľahko prikrývajúce moje sny, uvedomil som si, aké
dokáže byť šťastie krehké. Ako pomaľovaná škrupinka vyfúknutej
Veľkonočnej kraslice, ktorú nemôžete držať príliš silno, aby
nepraskla, ale ani príliš slabo, aby Vám nevypadla z náručia.
Poznáte to. S krehkými vecami treba zaobchádzať tak akurát.

Niekde na pol ceste medzi snom a bdením som tak zámerne,
ako to s ohľadom na stav môjho vedomia šlo, spomalil svoje
prebúdzanie. Asi preto, že som na chvíľu uveril indiánskemu
prísloviu, že človek sa nesmie prebudiť príliš prudko, lebo sa jeho
duša nestihne vrátiť do tela. Predstava, že po dvoch týždňoch
dovolenky pôjde moje telo do práce bez duše, ma vyrušila natoľko,
že som sa rozhodol na jej návrat do tela ešte počkať. Nemal som
chuť prežiť ďalší z tých dní, keď moje telo bezhlavo nastúpi na
autobus pachtiaci za kariérou a stojac pri zadnom okne bude
pozorovať dušu beznádejne krivkajúcu za zmeškaným spojom.
Strčil som teda nohu do dverí autobusu prebúdzania s cieľom
dopriať svojej duši niekoľko sekúnd navyše, aby stihla nastúpiť. 

Po niekoľkých rozpačitých minútach, stále ešte v perinách, som
si naplno uvedomil, ako nenávidím svoj život. No naplno ako
naplno? Veď som ešte úplne ani nebdel. To ma znepokojovalo zo
všetkého najviac. Nebyť pri plnom vedomí a byť otrávený zo
života to už je niečo. Čo bude asi nasledovať, keď sa naozaj
preberiem? Pýtal som sa sám seba a otravovala ma aj predstava, že
budem musieť odpovedať. Cítil som sa znechutene ako maturant,

4 | S t r a n a



ktorý musí odpovedať na zložitú otázku a už vopred vie, že
odpoveď, ktorú má, je nesprávna.

Isteže, bola tu aj možnosť, že moje znechutenie zo seba samého
je iba zlý sen. Že je to iba zápach noci veľkomesta, ktorý z duše
pohodlne vyvetrám hneď, ako mi svetlo sveta vymaľuje na očnú
sietnicu obraz krásnej reality. Stačilo iba zodvihnúť viečka
a presvedčiť sa. Vedel som, že táto možnosť je skôr teoretická, ale
aj tak som to skúsil. Veď čo najhoršie sa mi mohlo stať? Mohol
som si maximálne uvedomiť, že naozaj nesnívam. Zdalo sa, že
môžem len vyhrať. Trochu som si ponaťahoval celé telo a vo
chvíli, keď sa vrátilo do normálnej dĺžky, odhodlal som sa risknúť
to a otvoriť oči. Nevyhral som. 

Hneď ako sa mi pomedzi očné riasy do hlavy vplazili prvé lúče
svetla, bolo mi to jasné. Známa izba a v nej známa posteľ. Na nej
známa žena a vedľa nej neznámy ja. Ako už niekoľkokrát  za
posledné mesiace. Cudzinec vo vlastnom tele. Ako siamské
dvojča, ktoré nejde oddeliť, pretože má so mnou spoločné všetky
orgány. Akurát som nevedel, či sú orgány viac jeho alebo moje.
Nevedel som, či sa to dvojča votrelo ku mne alebo ja k nemu. Bolo
to skrátka 50 na 50, ale nie ako v tej súťaži. Delili sme sa viac
o strasti ako o výhru. Poznáte to. Keď máte s niekým niečo
spoločné, znamená to iba toľko, že  Vám to  nepatrí rovnako, ako
to nepatrí ani vášmu spoločníkovi.

Akokoľvek som ani v to ráno svoje druhé ja nemiloval o nič
viac ako inokedy, nezostávalo mi nič iné ako sa pokúsiť prežiť s
ním ďalší deň. Pokúsiť sa zažehnať nebezpečenstvo prehry
vlastného života

 a s vypätím všetkých síl sa znovu spotiť až do krvi, s cieľom
aspoň remizovať. Opäť sa pokúsiť vysadnúť na bicykel odhodlania
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a vyraziť na ďalšiu etapu pretekov okolo života. Pretekov voľne sa
tiahnucich od narodenia až k smrti, kde každý deň krútite nohami
podobne ako škrečok v plastikovom koliesku a čím viac koliesko
rozkrútite, tým menej tomu rozumejú tí, čo sa do vášho akvária
pozerajú z vonku. Ale poznáte to. Ak ste škrečok, ktorému sa darí
krútiť plastovým kolieskom v akváriu, názor všetkých, čo sú za
sklom, Vám môže byť ukradnutý. Každá obrátka plastovým
kolieskom sa počíta a pocit vlastnej dôležitosti je príliš slastný na
to, aby ste sa nechali znechutiť úvahou, že vlastne stojíte na mieste
a všetka Vaša snaha je iba súčasťou kabaretného predstavenia pre
pobavenie iného živočíšneho druhu pozorujúceho vás zopodiaľ.

„Spíš?“, spýtala sa Monika keď ju už začalo vyrušovať moje
prehadzovanie sa na posteli. „Koľko je hodín?“ spýtala sa tak
vážne, akoby spala o preteky a overovala si medzičas na polovici
trate.

Načiahol som sa za svojím obľúbeným výdobytkom techniky
s logom nahryznutého jablka a skontroloval som aktuálny čas.
„Pol šiestej“, odvetil som jej a dúfal som, že tiež nemôže spať.
Keď skrátka nemôžete späť, poteší vás, keď nemôže spať ani
osoba vedľa vás. Je to taký ten zvláštny pocit spolupatričnosti
v neúspechu. Podobne ako keď ste v tretej triede nevedeli
vypočítať príklad z matematiky a pohľadom do susednej lavice ste
zistili, že to nevie vypočítať ani najlepší žiak v triede. Neúspech
ľudí skrátka zbližuje. Je ako chlieb. Čím viac ľudí si ho delí, tým
menší krajec každému ostane.

Keď som ani po niekoľkých sekundách nezachytil žiadnu
Monikinu reakciu, otočil som sa smerom k nej. Spala spánkom
spravodlivých a ja som pochopil, že jej otázka „koľko je hodín?“
bola iba nacvičená zdvorilostná fráza, ktorú používa počas noci,
keď sa obracia na druhý bok. Mimochodom, za štyridsať rokov
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som si okrem iného všimol, že ženy chrápu menej ako muži a
počas noci kladú rečnícke otázky, na ktoré netreba odpovedať.

Znechutene som sa spoločne so svojím druhým ja vytiahol spod
deky a zamieril som do kúpeľne. Nahý, tak ako ma Boh stvoril. Pri
pohľade na svoje ani nie štyridsaťročné telo som síce na chvíľu
zapochyboval o Božích úmysloch, ale po chvíli som mu odpustil.
Koniec koncov nebola to jeho vina. Stvoril ma už dávno a, pravda,
to som vyzeral trochu lepšie. Dalo by sa povedať, že za ostatné
obdobie svojho života som sa pomerne intenzívne samodotváral
nočnými výjazdmi do chladničky. Plátkový syr, šunka alebo pivo
v plechovke, na tom nezáležalo. Po 23:15 všetko chladené chutí
rovnako. Chvíľu som ešte znechutene zízal na svoje prevísajúce
brucho a hoci mám pozitívny vzťah k ochrane autorských práv, na
toto vlastné dotvorenie Božieho diela som pyšný nebol. Mal som
pocit, ako by som na Monu Lisu božského Leonarda nastriekal
grafity. A hoci sa mi Mona nepáči rovnako ako Lisa, znetvoriť ju
by mi prišlo barbarské. Na diela majstrov sa skrátka nesiaha!
Hovoril som si a v duchu som si zdôrazňoval „Pamätaj si to aj
večer, keď po 23:00 pôjdeš do chladničky.“

Bolo niečo po pol šiestej ráno a ja som sa konečne dopotácal do
kúpeľne. Automaticky som zodvihol páku vodovodnej batérie
s cieľom napustiť si vaňu. Opatrne som do nej vstúpil a pár sekúnd
som iba chodidlom skúšal, či už zohriata voda dorazila cez
potrubie od kotla nášho domu až do vane. Poznáte to. Potrubia
bývajú niekedy otravne dlhé. Keď sa už voda teploty primeranej
môjmu duševnému rozpoloženiu konečne valila do vane, zapchal
som spokojne odtok a so zavretými očami som sa posadil.
V nasledovných minútach moje nohy pomaly oblievala stúpajúca
voda a moju myseľ stúpajúca nervozita z očakávaní dnešného dňa.
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S hlavou opretou nad okrajom vane som sa pokúšal predstaviť si,
ako to asi bude prebiehať. 

***

„Neholil si sa včera?“, spýtala sa Monika z vane, keď videla
ako si na tvár natieram snehovo bielu penu. Chvíľu si sediac vo
vani dlaňami šúchala nohy, aby sa trochu zohriala. V tomto smere
bola vždy úplne iná ako ja. Po ráne máva vždy studené chodidlá
a býva jej zima. Kúpeľ ju vždy zahreje na pracovnú teplotu.   

„Holil,“ odvrkol som stroho a opláchol som si z dlane zvyšky
peny, ktorú som si naniesol na tvár. Položil som plechovku s penou
na práčku a namočil som pod prúd tečúcej vody svoju žiletku. Ako
obyčajne, rýchlo som palcom skontroloval, či je ešte ostrá. Nebola.

„Zvykneš sa holiť iba v nedeľu a stredu,“ krátko si namočila
dlane pod vodu padajúcu do vane a pretrela si nimi tvár.

„Viem.“
„Dnes je pondelok,“ podpichovala ma a ja som v odraze zrkadla

videl, že už sa celkom preberá. Bývajú skrátka dni, keď sa jej
úspešne darí hrýzť ma aj bez toho, aby sa ma dotkli jej zuby. Dnes
bol jeden z tých dní, keď mala chuť si do mňa zarypnúť a čím
stručnejšie boli moje odpovede, tým viac ju to bavilo.

„Viem, aký je deň,“ odvetil som opäť krátko a viac ako na ňu
som sa pozeral na pás oholenej kože, ktorý mi vykukol spod peny
po ráznom ťahu žiletky. Na chvíľu som sa zamyslel, prečo vlastne
ťahám žiletku zdola nahor a nie naopak ako ten fešák s výraznou
sánkou v televíznej reklame. Nevedel som na to odpovedať presne,
ale bol som si istý, že to tak robím od čias, kedy som sa začal
holiť. Možno preto, že nemám výraznú sánku alebo preto, že nie
som fešák z televízie. Ale to bolo vlastne jedno. V tom životnom
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období som mal iné životné problémy ako dodržiavať správny
smer holenia.

„Iritujem ťa?“ spýtala sa dotieravo Monika a jej pohľad
naznačoval, že hoci pozná odpoveď, baví ju pýtať sa. Za jeden
a pol desaťročia spoločného života som si tieto jej nálady celkom
obľúbil. Nesnažila sa ma analyzovať, iba sa o mňa svojím
spôsobom zaujímala. Neviem, či to robila kvôli mne alebo sa iba
chcela odreagovať pred cestou do práce, ale iritovala ma. Poznáte
to. Ľahko a šteklivo, ale iritovala. 

„Nie, miláčik,“ zaklamal som a s penou na tvári som sa ironicky
uškľabil, aby som dodal svojim slovám váhu.

„Dúfam, že je pekná,“ poznamenala.
Spozornel som a na chvíľu som prestal hladiť svoju tvár

žiletkou. „Kto?“ spýtal som sa a nechápavo som na ňu do zrkadla
vytreštil oči.

„Baba, kvôli ktorej sa holíš. Sme manželia trinásť rokov a vždy
si sa holil iba v nedeľu a v stredu. Musí to byť naozaj vážne,“ opäť
sa ironicky zasmiala.

„Aha,“ konečne som jej myšlienkovú niť pochopil a mohol som
pokračovať v holení. Pena na druhej polovici mojej tváre už
pomaly zaschýnala a to ma na holení odjakživa rozčuľovalo.
Nemám skrátka rád, keď mám po holení odretú tvár a najlepší
spôsob ako to dosiahnuť, je stará žiletka, holenie iba dvakrát za
týždeň a zaschnutá pena. Na prvých dvoch veciach som nehodlal
nič meniť a tak mi zostávalo iba stihnúť to, kým pena úplne
nezaschne. „Volá sa doktor Kováč,“ odvetil som jej a natočil som
hlavu s pozdvihnutou bradou do zrkadla k ďalšiemu ťahu žiletky.

Tentokrát spozornela ona. Na okamih odložila bokom sprchu,
ktorou si namáčala svoje dlhé blond vlasy. Umývala si ich ráno
každý pracovní deň, aby v práci vyzerala dobre. Podľa mňa to
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nepotrebovala, ale poznáte to. Ženám niektoré veci vysvetliť
nejde. „Jaj tak,“ polohlasne sa zasmiala, „ty máš dnes to stretnutie.
Som naozaj zvedavá, čo ti ten búdkar povie.“

„Búdkar?“ zopakoval som s otáznikom, „tak to je to úplne
najdebilnejšie označenie pre psychiatra, aké poznám. To už cvokár
znie naozaj lepšie.“ Vždy som mal rád jej zmysel pre humor, ale
termín „búdkar“ sa mi naozaj nepáčil. Predstavoval som si pod
ním niekoho, kto vyrába z dreva vtáčie búdky a poriadne ma to
vytáčalo. Necítil som sa ako vták.

„To záleží od toho, či sa považuješ za cvoka alebo si iba ideš
pokecať s niekým, kto  sa ti pozrie do búdky,“ dodala
vysvetľujúco, keď videla moje ornitologické zdesenie. Popri tom
sa už smiala nahlas a bolo mi jasné, že dnes si ma bude doberať, až
kým sa naše cesty do práce nerozídu.

„Za cvoka sa nepovažujem,“ odvetil som a chvíľu som sa tešil
z vysvetlenia, že radšej si iba nechám niekým nazrieť do „búdky“

„Tak načo tam ideš?“
„Zlatko, to už sme predsa prebrali,...“, chystal som sa na dlhý

prejav o tom čo práve prežívam, ale v to ráno mi nebolo dopriate
ho predniesť.

„Čo ste už prebrali, ocko?“ ozvalo sa náhle z dverí na kúpeľni
a hneď za otázkou do nej vstúpila aj naša malá Simona. Mala čo
robiť, aby si vďaka zalepeným očkám neprerazila hlavu
o umývadlo. Pomaly sa dotackala až ku mne a hoci mi bolo jasné,
že ešte celkom nevníma, ušetril som ju mojich problémov. Mala na
to ešte malú búdku.

„No už len ty poklad, potrebuješ v siedmich rokoch všetko
vedieť,“ povedal som smerom k nej a položil som žiletku na
chvíľu na umývadlo aby som ju mohol objať. „Dobré ráno,
srdiečko. Kde máš brata?“
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„Nechce vstať,“ zamumlala Simona a silno sa ku mne pritisla.
Chvíľu som sa opájal pocitom, že na pár sekúnd uprednostnila môj
dotyk pred plyšovým potkanom Karolom. Po chvíli sa odo mňa
odtiahla a načiahla sa po zubnú kefku v pohári na umývadle. So
stále viac schnúcou penou na tvári som sa vrátil do reality
a závistlivo som zazrel na Karola, ktorého s nefalšovanou detskou
láskou položila na práčku.

„Robko!!!“, zakričala nahlas Monika z vane s cieľom prebudiť
aj našu druhú ratolesť. Z hľadiska časovej následnosti narodenia
bol Robo síce našou prvou ratolesťou, ale pokiaľ išlo o vstávanie,
vždy skončil v súrodeneckom súboji iba strieborný. „Vstávaj!!!
Nebudem ťa budiť trikrát. Treba sa umyť a obliecť. O dvadsať
minút odchádzame do školy.“

***

„Katastrofáreň,“ opakoval som s malými prestávkami vždy, keď
sa naše auto posunulo o tri metre v kolóne čakajúcej pred
kruhovým objazdom. Na Žiline ma vždy najviac rozčuľovalo, ako
sa po školských prázdninách zahustí premávka. Otravovalo ma to
už od čias, kedy sme sa sem zo Zvolena prisťahovali za prácou, čo
bolo aktuálne šesť rokov.  Pôvodne sme išli iba na rok či dva, ale
potom sme pobyt vďaka lepším pracovným ponukám začali
naťahovať. Poznáte to. Väčšie mesto, väčšie životné omyly.
„Katastrofáreň,“ pokračoval som v šomraní viac- menej iba pre
seba, ale periférne som sledoval Moniku na sedadle spolujazdca, či
sa do môjho samonasieracieho procesu niečím vtipným nezapojí.

Chytila ma za koleno a keď sa naše pohľady stretli, videl som,
že jej podpichovačná nálada z vane ešte pokračuje. Smiala sa mi
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očami rovno do tváre, akoby mi chcela povedať „No tak ich
všetkých pozrážaj, ak sa ti uľaví.“

Chvíľu som mal pocit, že by to aj pomohlo, ale radšej som to
neskúšal ani nekomentoval a pokračoval som v známej trase
smerom ku škole. Nebolo to práve blízko od nášho domu, ale za
tie roky sme si už zvykli. Keď sme v roku 2005 zakotvili v Žiline,
zapísali sme staršieho Roba do školy, ktorá bola priamo cez cestu
od bytu, ktorý sme mali v podnájme. Keď sme sa neskôr sťahovali
do domu neďaleko za Žilinou, nebola už chuť meniť školu. Robo
tam už mal svojich spolužiakov a po sérii sťahovaní, ktoré mal za
sebou, sme mu už nechceli trhať sociálne väzby. Malá Simona
skončila o tri roky neskôr logicky v tej istej škole, aby sme ich
mohli voziť spoločne. 

Cesta nám ubiehala pomaly a mal som pocit, že tam snáď ani
nedorazíme. Poznáte to. Prvá cesta do školy po prázdninách býva
nekonečná. Keď náš tmavomodrý Ford zručne vyskočil pravou
sadou kolies  na obrubník pri škole, ani som nezhasil motor.
Očakával som, že decká s nacvičenou rutinou vybehnú na chodník,
obe cez dvere na pravej strane, aby náhodou neskočili pod auto. 

„Kto nás dnes odprevadí?“ spýtala sa sedemročná Simona.
Otočil som hlavu k Monike a snažil som sa jej pohľadom

naznačiť, že jej cestu cez prechod s deťmi rád prenechám. Nie že
by som s nimi ísť nechcel, ale nedokázal som sa na to poriadne
sústrediť. Predsa len, človek nechodí k búdkarovi každý deň. Deti
už boli takmer na chodníku, keď mi Monika, bez slova, rovnako
šikovne naznačila, že sa tak ľahko nevzdá. Vystrčila smerom ku
mne päsť pravej ruky s náznakom, že si strihneme o to, kto
prevedie deti cez cestu. Prišlo mi trochu bizarné žrebovať
o krátkodobú starostlivosť o deti, ale dávalo to aspoň akú-takú
šancu, že nebudem musieť vystupovať z auta. Kameň, papier či
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nožnice? Zauvažoval som letmo paralelne s tým, ako naše päste
dvakrát kmitli hore a dole. Okamih rozuzlenia sa nezadržateľne
blížil a ja som sa rozhodol pre kameň. Ani neviem prečo. Možno
iba z takej tej septembrovej lenivosti. Na rozdiel od papiera či
nožníc proste nebolo treba pohnúť ani prstom. Z Monikinej ruky
na mňa však po treťom strihu prekvapivo vyskočil vztýčený
prostredník a z jej tváre nefalšovaný úsmev a radosť z toho, že ma
napálila „Zlatko, dnes máš stretnutie s búdkarom, prechádzka ti
prospeje,“ dodala s potrebnou dávkou irónie.

Bolo to síce proti pravidlám, ale mne bolo jasné, že v tento deň
sa podľa pravidiel nehrá. 

„Oci, a kto je to búdkar?“ opýtal sa pre istotu Robo, aby si
rozšíril obzory. Už vlastne stál na chodníku a netrpezlivo čakal.
Nevedel som ale určiť, či čaká na odpoveď alebo na stretnutie
s kamarátmi po prázdninách.

„To je taký ujo,“ pokračovala uštipačne Monika „ktorého vy
dvaja so Simonou nebudete potrebovať, lebo ste našťastie po
mne,“ a smiala sa mi do tváre už úplne bez zábran. Poznáte to.
Vždy je náramne zábavné, keď zo skupiny diskutujúcich ide
k búdkarovi iba jeden a vyšlo to práve na vás.

Nehneval som sa na ňu. Hoci nerád prehrávam slovné súboje,
milujem keď je zábavná. Opätoval som je vztýčený prostredník
a vystúpil som pomaly z auta. Len čo to zazrel starší Robo,
neodpustil si výchovnú poznámku: „Oco! Neukazuj ten
sprostredník. Ten je sprostý!“

***

Oboch som ich pred školou vybozkával a na cestu do šatne som
ich vybavil dobre mienenými a zle aplikovateľnými radami do
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života ako „dávajte pozor“ a „poslúchajte“. Myslím ale, že tomu
nevenovali žiadnu špeciálnu pozornosť. Nové hodinky či tenisky
spolužiakov som netromfol. Pomaly som zamieril späť smerom
k autu.

„Si nervózny?“ spýtala sa Monika, keď som nastúpil a zavrel za
sebou dvere. Chvíľu som iba nemo sledoval hlúčiky rodičov
s deťmi, čo sa navzájom odprevádzali ku škole. „Ani neviem. Je to
pre mňa nové.“

„Veď tam nemusíš ísť,“ pokračovala Monika “vlastne neviem
prečo si si to vymyslel. Nie si prvý ani posledný človek, ktorého
nebaví jeho práca a chce skúsiť niečo iné. Keby každý z ľudí, ktorí
sa musia do práce premáhať, chodili na debatu k psychiatrovi, boli
by v čakárňach rady. Ľudia by len veľmi pomaly chodili dnu a von
a ty by si každým otvorením dverí na ordinácii zavzdychal, Ka-ta-
stro-fá-reň.“

„Som rád, že sa bavíš,“ odvetil som a vložil som kľúče do
štartéra. Zatiaľ som nimi neotočil, aby som si ešte na niekoľko
okamihov oddialil príchod do práce. Nebolo to o tom, že by ma
práca vôbec nebavila. Iba som mal pocit, že niečo iné by ma bavilo
viac. Racionálne som si uvedomoval, že žijem život na veľmi
dobrej úrovni, ale čo z toho, keď ma netešil. Poznáte to. Keď sa
rozum a srdce nevedia dohodnúť, nejde jednoducho vyplniť
rozvodové papiere a nechať každého, aby sa s polovicou majetku
vybral vlastnou cestou. „Som skrátka pragmatický typ“ povedal
som, „posledné mesiace si leziem na nervy a nedokážem len tak
nečine sedieť a čakať, či ma to prejde. Nebaví ma práca a som
nervózny aj z vecí, čo sa udiali medzi nami. Chcem s tým niečo
urobiť.“

„Tak si nájdi inú prácu,“ zamyslela sa Monika: „alebo si daj
niekoľko mesiacov pauzu a venuj sa tomu písaniu, čo ťa tak láka.
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Dokonči knihu a pokračuj v písaní scenára na sitcom, čo si začal
písať. Môžeš sa pokojne rok venovať tomu, čo ťa baví a hrávať
popri tom golf. Padne ti to dobre. Ja zarábam slušne a niečo máme
aj  našetrené. Zvládneme to.“

Chytila ma za koleno ale tentokrát to bolo úprimné. Aj bez jej
dotyku som vedel, že by sme to zvládli, ale bol som rád, že ma
podporuje. 

„A pokiaľ ide o nás,“ zamyslela sa nahlas, „už si na tvoje úlety
začínam zvykať! Chlapi v tvojom veku to vraj robia.“ Potľapkala
ma po kolene.

„Tak načo ten búdkar?“ opýtala sa a hoci použila ten odľahčený
termín, vedel som, že sa pýta vážne. 

„Nehovor mu prosím búdkar,“ odvetil som trochu podráždene
a pozrel som sa na ňu,  „pripadám si pri tom ako pes, čo si ide
nechať postaviť búdu.“

„Prepáč, psychiater je podľa mňa zbytočne dlhé,“ dala dole
ruku z môjho kolena a odklopila slnečnú clonu na mieste
spolujazdca, aby si v zrkadle skontrolovala make-up. Robievala to
vždy, keď sme sa v aute viedli vážne rozhovory. Niežeby sa
potrebovala prepudrovať, ale asi ju bavilo predstierať nezáujem.

„Tak skús doktor Kováč.“
„To je príliš osobné. Búdkar sa mi páči,“ prešla opäť do

odľahčeného tónu a zámerne sa vyhýbala očnému kontaktu so
mnou, aby ma provokovala.

„Mňa to ale irituje,“ zazeral som na ňu a vôbec mi neprekážalo,
že môj zvýšený hlas možno počuť cez zatvorené okná na chodník. 

„No tak vyhľadaj nejakého búdkara, možno ti s tým pomôže,“
pokračovala v doberaní si ma a rýchlo pohľadom skontrolovala, či
sa niekto z okoloidúcich nepristavuje pri našom aute. Keď sa
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uis t i la , že máme v prvé ráno školského roka trochu
automobilového súkromia, pokračovala: „Kedy tam vlastne ideš?“

„Mám tam byť o tretej,“ upokojil som sa a skontroloval som si
uzol na kravate v spätnom zrkadle. 

„Až o tretej? Myslela som, že poobede zoberieš deti zo školy.“
„Tak to asi nepôjde. Ráno mám stretnutie v dopravnom

podniku. Finišujeme pre nich dodávku internetového portálu. Vieš,
že meškáme a zákazník začína byť nervózny.“ Hneď ako som jej
to dopovedal, uvedomil som si, že tomu ani nerozumie a ani ju to
nezaujíma. Poznáte to. Svet informačných technológií nie je pre
každého. Myslím, že si pod slovom portál predstavovala niečo ako
bránu do paralelného vesmíru a nehneval som sa na ňu. Nebral
som si ju preto, že dokáže počítať v dvojkovej sústave. To skôr
preto, že mi prišla vhodná na vytvorenie sústavnej dvojice. Po
trinástich rokoch vzájomného manželstva sa zdalo, že napriek
problémom, a nebolo ich málo, sa jej darí tento predpoklad celkom
dobre napĺňať. 

„Všimla som si tvoje zvýšené pracovné tempo. Ešte ani počas
dovolenky si sa od toho notebooku neodlepil. Stále niečo píšeš
a keď nepíšeš, tak čítaš emaily. Si skrátka typický informatik,“
dodala s úsmevom a vedela, že trafila citlivé miesto. Vrátila
slnečnú clonu na pôvodné miesto a zvedavo sa pozrela smerom na
mňa, aby sa uistila, či ma jej podpichovačná poznámka zasiahla.

„Zlatko, to bolelo“ odvetil som „ a okrem toho, vedela si, koho
si berieš. Ja som informatik. Nehanbím sa za to,“ dodal som rázne.
Pravdou bolo, že som sa za to síce nehanbil, ale ani ma to príliš
netešilo. Nie kvôli informatike ako takej či kvôli image, ktorú
informatici vo svete majú. Skôr preto, že som prechádzal obdobím,
keď ma lákalo skôr písanie ako vývoj softvéru a uvedomoval som
si, že z písania neviem žiť tak slušne ako z práce projektového
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manažéra informačných technológií. Vlastne som z písania
nevedel žiť vôbec. Jedna rozpísaná kniha v počítači, za to Vám
v potravinách ani neotvoria dvere, tobôž dajú niečo na dlh.

„To je v poriadku,“ pokračovala “viem, že si informatik, ale
v poslednom období to s prácou preháňaš. Vyzeráš vyčerpane.
Podľa mňa by u Vás v práci namiesto gastráčov mali rozdávať
poukazy pre búdkarov. Myslím, že ich budete potrebovať viacerí.“

Jej nápad ma pobavil. Bolo pravda, že sme práve zarezávali na
projekte, ktorý bol v sklze a prejavovalo sa to aj na pracovnom
tempe aj na vzťahoch v práci. Každý z tímu tomu dával koľko
mohol, ale aj tak sa nedalo povedať, že by sa nám darilo. Boli sme
z toho na prášky a firemný búdkar by sa určite nenudil.

„To nie je zlý nápad,“ odvetil som. “Navrhnem to Romanovi.
Bude sa mu to páčiť.“ Bolo mi jasné, že šéf nám žiadne poukazy
na cvokára nedá, ale myslím, že myšlienka by ho pobavila. Vedel
lepšie ako iní šéfovia, koľko úsilia nás ten projekt stál a vedel to aj
oceniť. Konečne som otočil kľúčom v zapaľovaní a motor nášho
Forda naskočil. Krátko som sa ešte pozrel na areál školy
a nostalgicky mi preleteli hlavou mamine slová, ktoré vždy
vravievala, keď sa mi ako chalanovi na zvolenskom sídlisku
nechcelo do školy „Počkaj, ešte si spomenieš a zistíš, že to boli
najkrajšie roky tvojho života.“ Poznáte to. Mamy mávajú niekedy
pravdu.
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ZOZNÁMENIE

(ten istý september 2011)

Keď som to popoludnie parkoval tmavomodrý Ford na
Piešťanskej ulici v Žiline, zazvonil mi mobil. Poznáte to. Váš šéf
potrebuje s Vami hovoriť práve vo chvíli, keď ste odišli skôr
z práce na prvé stretnutie s búdkarom. 

„Ahoj Peťo!“ ozval sa mi do slúchadla hlas Romana Németha.
„Si niekde vo firme či mimo?“

„Som v úplnej riti,“ pomyslel som si pri predstave, že mu mám
svoj skorší odchod z práce zdôvodňovať návštevou psychiatra ale
rozhodol som sa nezaťažovať ho detailami. „Prepáč,“ odvetil som
pokojne a zatiahol som ručnú brzdu, tak ako to robievam vždy,
keď zaparkujem. „Musel som odísť skôr. Niečo súrne?“

„Dostal som pozvánku na stretnutie v dopravnom podniku,“
povedal Roman a ani nemusel ďalej pokračovať. Bolo mi jasné, že
keď si dopravný podnik na stretnutie pozýva riaditeľa, znamená to
iba toľko, že s projektovým manažérom sú nespokojní. Preto si
teraz riaditeľ pýtal od projektového manažéra informáciu o tom, čo
sa posralo.

„A na kedy?“ opýtal som sa trochu neisto „k tomu si musíme
sadnúť osobne, aby som ti zreferoval aktuálny stav. Stačí keď sa
stretneme zajtra alebo sa mám ešte vracať do firmy?“ opýtal som
sa zdvorilo, aj keď s Romanom sa dalo hovoriť neformálne. Nebol
to ten typ arogantného šéfa, čo očakáva, že okrem štyridsať hodín
vášho času týždenne, ktoré ste mu prenajali podľa pracovnej
zmluvy, mu bezplatne darujete aj zvyšných stodvadsaťosem. 
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„Stačí mi, ak sa stretneme zajtra,“ odvetil Roman „akurát si
chcem s tebou prejsť, kde sme s dodávkou toho portálu pre nich.
Zdalo sa mi, že sú trochu nervózni. Už to testujeme?“

Testovať sme už testovali, takže v tom som problém nevidel,
a bol som si istý, že ani dopravný podnik v tom problém nevidí. To
skôr v tom, že sme ešte len testovali, hoci podľa pôvodného plánu
sme už mali byť dva mesiace v prevádzke. Poznáte to. Veci nikdy
nejdú podľa plánu.

Boli sme práve v tej fáze projektu dodávky informačného
systému, keď tolerancia zákazníka k prekročeniu termínu prudko
klesá. Boli sme presne v tom stave, keď okrídlená fráza
„potrebujeme ešte dva týždne“ stráca na dôveryhodnosti
s ohľadom na to, že ju zákazníkovi opakujete už osem týždňov.
Nie preto, že by ste boli neschopní blbci, ktorí nevedia čo robia
a nevedia čo rozprávajú, ale skôr preto, že keď si zákazník dielo
objednáva, chce počuť najskorší možný termín a tak mu ho
jednoducho poviete. Viete, že v harmonograme nemáte rezervu ani
na to, že polovica z Vášho tímu musí odbiehať na fajčiarsku
prestávku a druhá polovica má problémy s prostatou. A hoci to
viete, nemôžete si dovoliť túto časovú rezervu do harmonogramu
zarátať. Teda vlastne môžete, ale iba za predpokladu, že svojho
zákazníka pri podpise zmluvy považujete za dostatočne sprostého
na to, aby si kúpil za pol milióna niečo, na čo má v rozpočte len
tristo tisíc a čakal na to rok, aj keď svojmu vedeniu sľúbil, že za
pol roka to bude hotové. A keďže ho za tak sprostého
nepovažujete, tak sa radšej dobrovoľne chytíte do pasce
nerealistických sľubov a už na začiatku projektu viete, že budete
musieť niektoré problémy vysvetľovať. Získate tak dve veci naraz.
Zákazku a čas. Zákazku na výplaty a čas na vysvetľovanie.
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